Mesin Waktu

Melihat ke timur dan menangkap cahaya-cahaya jingga

Lagu yang dilantunkan burung-burung terbang menerobos embun diatasnya

Tak lebih indah dari puisi chairil anwar memang.

Tapi sejuknya embun membawanya ke masa lalu.

Indahnya jingga yang menerobos celah-celah pepohanan yang berdiri mendayu dihadapannya

Lembutnya angin yang sesekali menyapu wajah murungnya

Lalu membawanya kembali ke masa lalu

Saat dimana dia bukan dia yang sekarang

Saat dia adalah gadis periang yang tersenyum sepanjang hari

Tak satupun hal difikirnya membebani

Saat dia berumur belasan tahun

Mengukir indahnya masa remaja bersama banyak teman di pengasingan

Bukan, bukan pengasingan

Dia mengingat kembali tumbuh kembangnya di negara orang

Penuh tawa meski sebenarnya yang dirindu hanyalah rumah

Tapi tak apa, hal itu tak merisaukannya

Saat itu, tak berada di rumah sendiri tak merisaukannya.

Seperti remah-remah roti yang tak lagi dihiraukan pemiliknya.

Saat kecilnya, berada jauh dari mak-bapak

Menangis tidak, tersenyum iya.

Melihat indahnya jingga surya di pagi hari di tepi sawah

Detik demi detik dia mengamati ciptaan tuhan

Perlahan merangkak naik dengan gemulai

Meninggalkan jejak – jejak senyum suram warna jingga

Langit tak lagi temaram

Subuh telah berlalu

Tapi matanya, tak juga beralih dari timur

Sesuatu yang dianggapnya indah kemudian

Membutakannya.

Silau cahaya jingga merusak matanya

Yang dia sayangi melukainya

Sakit itu tak berarti apapun

Dia rela menahannya demi melihat indah

Sesuatu seperti cinta gila yang tak berbalas

Dia tersenyum

Saat belasan tahun, dia begitu bodoh

Lalu apa dia sekarang?

Menertawakan nasib

Merasakan kepedihan dan tersenyum diatas penderitaannya sendiri

Mencoba tak peduli dengan auman – auman setan disekelilingnya

Tapi sampai kapan dia bisa bertahan?

Sampai luka – luka itu menyilaukannya, membutakannya

Mencoba tak peduli berapa banyak lagi orang yang akan meninggalkannya dan menganggapnya tak ada

Berapa banyak orang yang bermuka masam dihadapannya agar dia perlahan pergi dan menghilang

Dimana letak kesalahannya?

Mengambil langkah terlalu cepat?

Memangnya ini yang dia inginkan?

Tidak!

Hanya saja orang – orang

Setan – setan yang tak bersayap itu

Tak pernah tau

Dan tak pernah peduli bagaimana dia menangis darah.

Tak pernah peduli bagaimana dia memohon, meminta, mengiba agar semua ini tak dilimpahkan padanya.

Agar semua ini hanya sebuah mimpi

Dan berharap suatu saat dia terbangun

Dan kembali ke masa lalu

Dimana dia menatap indahnya jingga tanpa memikirkan bagaimana orang menilainya

Kembali dimasa saat ia buta oleh jingga

Kembali ke masa lalu

Saat dia buta untuk beberapa saat dan kembali melihat indahnya langit.

Ne.02/04/2017