Debu

Dia berjalan dibawah terik yang membakar

Sepatu lusuh yang dipakainya merintih

Tak mau lagi dibawa melangkah diatas bebatuan tajam

Celananya tak lagi pantas

Ia tak mau lagi diajak bertamu bahkan ke rumah si miskin sekalipun

“aku tak layak lagi” kata celana

Bajunya mengeluh

Bahkan tak ada lagi yang tau bahwa dulu aku adalah kemeja putih yang membuatmu tampak gagah

Namun si fakir tak menghiraukan

Dia terus berjalan entah kemana

Panas

Hujan

Angin

Petir

Bahkan cercaanpun Ia tak pedulikan

Ia hanya terus melangkah dengan satu harapan

Agar dia mati dengan tenang

Bertemu keluarganya dan hidup bahagia meski hanya sesaat

Memeluk erat anak-anaknya meski hanya sejenak

Terserah jika setelah itu izroil datang menjemputnya

Terserah jika setelah itu Ia tak lagi berdiri di dunia

Ia terus berjalan

Menggenggam satu harapan

Bersama hujan nista yang membasahi hati

Ia tenggelam

Kakinya tak lagi mau melangkah meski hanya sekali

Ia tergeletak tak lagi bergerak

Mengembangkan senyum sebisanya

Ia tak lagi punya waktu

Ia tak bersama keluarganya